|
|
【情殇在岁月的边缘】
（2015-8-18凌晨做材料，写于25日半夜）
解读曾经的生活影像，钩沉隐没不彰的史实，再现真实的人生之路，都需要一种伟大而沉静的叙述。乡愁本就是一些感性的记忆碎片。——作者题记
【1】
说起那几枚老木顶针，真情像泉水流过，让我常常涌起一种亲切的感受。
奶奶叫它木骨碌子，据说当年逃荒从山东老家带来的。是枣木的，桃木的，这硬杂木一类的很坚韧，扛得住尖锐的针屁股千百次地挤压。这种超越了时间的挤压充满沧桑，我沿着那生满了马蜂窝似的针眼，把记忆倒立索降，往事如同地面朝我迎面扑来，我秉息凝气体味那瞬间的压迫感。
那些针脚留下的小细坑，点状的密麻麻，深邃邃，遍体鳞伤，弹痕累累。它是个壮士，一副玉石俱焚的样子，一身伤疤是它的荣耀。它说，只有不断挑战极限，否则就是一具行尸走肉，成天演绎支离破碎的针脚，何用之有。这些话是我替它说的。
其实它就是一小块顽木，它沾满了故事，就有了生命。而回忆某个东西，最要命的是没有灵魂。之于它，我根本不知道要表白什么，也实在没什东西值得表达。透过它，我醒悟到那些无以回报的恩情，都留给这枚背影了。
【2】
经年累月，在奶奶做活的针线筐子里，还有一个榆木的针线板子，半巴掌宽，两巴掌长，一头缠黑线，另一头缠白线。这黑白对照，宛若满月清辉，如版画，如童话。
供销社还没黄摊的年月，针线金贵得很，黑白线要买成团的，穷人家就买成逛子的，回来自己抻开，再缠到线轴上。所谓“成逛子”，就是一束线圈，恰好适合在两腕之间倒腾，俗称倒拢。缠线这活细小，却需要两人配合才可。或者自己也能，那得把线团挑开，挂在两脚尖上，绷紧，然后左右扭脚，让线禿撸下来，以便缠线。
理针线，这活儿虽小，可广及千家万户，是那时代的风俗，今天看，别是一道风景，已经消失了的风景。快乐的风景来自于一种心灵感受。
【3】
有关于它，真还跟薅土豆秧似的，连泥带土，能拽起一大嘟噜往事。
老家时代的老物件，记得有个长条的鸡食槽子，是上世纪90年代初父亲做的，杨木板的，侧壁倾斜，经历了若干个夏天还完好无损。还是烙上了风雨，一身黯淡的杨木板的灰色，故乡的篱笆墙多是那个色调。我大学毕业后，它还在，后被王义先借去，一借不复返。他现在死了，若活着也70多了。人都故去了，还奉还什么，借而不还是一种乡俗。他的独生子王新海盖了大瓦房，没等他住够本呢就死了，庄稼人老死一生就这个惨状。村庄虽然空巢了，剩下留守的老人和孩子，可族风尚在，豪气尚存。正如这位老庄稼汉，直言快语，嗓门也不压低，豪爽而不磨叽。他天生嗜酒如命，我性情来了，小烧也能和他豪饮几杯。他喜欢豪饮，我又有所谓的读书人那股子呆劲儿。
他是一枚老顶针，朴实了一生，脸上横生的皱纹是细密的针线坑。他和俺家的老顶针没什么联系，他和我父母共事多年，我喜欢他的处世风格，一丝不苟，一尘不染，一字不假。
老顶针是故乡人的格调。进城后，我一直寻找故乡的影子。这座城市住着不少我的乡党，他们早就忘了我，我也不晓得他们住何处，偶尔街头望见就老远绕开，除非撞个满怀，才浮皮潦草搭讪几句。城市把彼此隔绝，以前的亲切感荡然无存，彼此比路人还生。或者说，我没有丝毫的利用价值，这时代是以实用主义为价值取向的。再者说，现在的人都现用现交。这是我极力怀乡的主要原因。
乡愁就是一滴水在黑暗中，被听见，不是因为视野，而是因为心灵。
【4】
一枚老顶针，不单单是顶针，它足以勾起一切乡愁。乡愁有正能量，也有负能量。
今年夏，逛菜市，一个卖黑瘦的汉子鹌鹑崽子。地上摆着，俩不太大的纸壳箱子，就装四五百只，密匝匝一层叠着一层。是鹌鹑崽子！毛嘟嘟的，有点像花鼠子（俗称大眼贼），蛆一样密麻麻蠕动着，真是扛压。倘是鸡雏，怕是压死好几个来回了。
他说，买回去喂点小米，20天能飞，40天可吃，七八两沉。买吧，一块钱一个，明天涨价两块了，他说来回折腾有辛苦费要加收。有的家长买了，说，怎么也比鸡崽子强。她们买了养鸡崽作孩子的玩具了啊。现在的娃都是宠物。
以前的乡下娃，和鸡啊猪啊一样，散养。更像木头顶针一样，用完随手一扔，骨碌来骨碌去，皮实得很。他们天生就有免疫力。那时代没有温室和蜜罐和祖宗板。现在俗语不是说，钱是爹，媳妇是妈，祖宗板上供小嘎。
鹌鹑是一种皮实的东西，这有点像老顶针。
【5】
不久前的一个月，我收拾后道闸子，发现老水桶潮解了。
2012年初从故乡带来的，父亲用了十来年，洋铁皮砸的，俗称水梢。那种不上锈的鱼鳞铁，厚实，比普通白铁贵许多。这种铁皮的确好，有一种淬火似的花纹，三十来年了还光鲜如故。长期撇在巴掌大的小储物间，长久不通风，装了杂物不怎么透气，内壁早已红迹斑斑，生锈了。很浓烈的锈味，直扑面，我心血如潮，被这条沧桑的河流缠绕着。
1996年春父亲去山西后，时隔仨月我大学毕业回乡，一直留守老宅子，用它将近10年。直到村子中部的大木井，生产队时代遗留下来的，那种老式摇辘轳把儿的，在2005年前后，看井人曹洪斌死后才废用，它还在服役。不久老井被吕洪军填埋，我转而吃邻居们的水，有王义先家的，吃到2008年乔迁新居。然后吃前院老赵家的，也是小水泥罐的老井，不过不在屋内，而在篱笆门内侧。后来赵家装了潜水泵，我就去后院拎水，那住着算卦的宋先生老两口。
当年村庄里三四口大井，都是生产队时期打的，有的有村庄就打了。当年的打井人早死了，没留下姓名，后来的看井人是他们的下一代，也就是我的前辈，他们有的死了，一口井随即就成了废墟。老井荒废了，那个村子以前的以及至此就断条了，无疑这是莫大的悲哀。毕业后，客居故乡，周围邻居们都打了小井，可不知何故都住不长久，就连最老的老邻居也挪窝了。我一直想打口小井，意图中兴家业，可一直拖累下来。在农村过日子，自家没井绝对是不行的，这是屯风，而且，现在乡下越来越独门独院起来。设想当初我打了井，可能还在村居，一口井能驾驭一个人的一生。
人如井，井如人。老井就是人的性格，老铁桶也是。
父亲挑水的时代，不光人，耕牛和猪禽也吃老井的水。一座井养育了村庄里的万物。一对老水桶挑着村庄，挑着我的一生。老扁担吱吱呀呀，风雪暴雨敲打着水桶，呼呼呼，叮叮当当。经年累月，井水清澈，风雨却是浑浊的。这种浑浊是土黑，是大地的绿，是秋味，只有故乡的秋才有的颜色。这种浑浊，更彰显一种野性，一种气势，一种力量。
一座老井，一副老水梢，和老顶针一样，都乃村庄的生活元素。寒潮呼啸着，它们浑身刻满沧桑，它们呼啸着雄性美。它们是土著居民，沾满人的性格，豪迈大气粗犷。我想，那累累铁锈是岁月溢出来的，它是乡河滔滔之水。
一枚老顶针，暗含了多少愁绪，故乡的阳刚之气，乃至阴柔之美。人生的大河奔流，老顶针烙印着母亲温暖的一生。
【6】
在故乡，我种了10来年庄稼，此前，就长期参加农业劳动，饱受农事之苦。正因为这种历练，我写乡下事才如鱼得水，手到擒来，这是不二的法门。
故乡的东西才有厚度，才动人心扉。这是我的一点底气。
现在我楼里有一把老笤帚，是乡下扫炕的，纯种的高粱糜子的。是2006年春母亲来我这里，自家园子种的高粱篾子，自家扎的。扎了扫地笤帚，还有不少刷锅的刷刷。2012年春回屯子，只带回这把，楼里用不上，一直闲在那，成了老古董。
由于是自用，用料足，扎的极厚实，就耐用。记得小时候，俺家常用十三一队老乡王元琛家的，他老伴是俺爷爷的干姐妹，我叫她姑奶。她大身板，大手脚，扎笤帚之类的质量非常好。它是山东人的性格，是我父母的性格，天生的敦厚。母亲说，瞧，多厚成，一拎重量，便知道该有多好了。言外之意，我在农杂商店买的那把，笤帚脑袋又薄又瘦。亏得我捎进城，这是一件天大的幸事，为我保留了仅有的念想。
来自故乡的东西就是好，尽管那闭塞，那偏远，长途班车每天也只有一趟。老顶针和老笤帚一样，带着故乡的气质，故乡的性格。它们无不散着故土的味道。
【7】
我玻璃砖横面的电脑桌上，摆着一个老古董——袜撑子，据说是过去补袜子用的。
2010年大拆迁，从红旗路旧物市场买的，外形很像鞋拔子，可怎么看又不是。一个木头片弄的鞋底，后跟钉了一个木楔，与脚尖之间拉了一根横梁。如果倒过来，就是高跟鞋的鞋底。我以为它不翼而飞了呢，这二三年我大病了一场，以前搜集的老物件不少都弄没了。翻箱倒柜怎么找，始终不见个影儿，前不久清理储物间，它再次出土，便一直放于案头。
袜撑子，叫我想到一种老物件——鞋匠的铁掌子，撑在鞋后跟里，支撑钉铁钉子用的。俺家就有一个，跟这袜撑子相似，一个小拇指厚的铁鞋垫，下边焊着一根带尖的铁棍。用时，把铁钎戳在地上，把棉鞋鞋套在铁掌上，用铁锤钉钉子。把胶皮垫子用老式小玻璃钉，那种铁蓝色有棱的矮钉子，钉子帽比较大。整个钉子比指甲高一些，现在废用了，过去乡间木头门窗普遍用它。也只有它，能牢靠的把胶皮车带钉到布底子上。布鞋底很结实，车外胎极其坚实，二合一之后，这种加固的棉鞋特耐磨，是土特产，土产的雪地鞋。
这个胶皮垫，是自行车的外胎割下来的，那种外胎是老式小墩车的。就是独牛驾辕的那种小车，上世纪八九十年代，在乡间比较流行。它的外胎最适合做底垫了。如今这款车不生产了，因为牛马骡子普遍退出农业生产，牛车废用了。这车今天足可以近民俗博物馆，当展品做文物。那就是木牛流马！诸葛亮的木牛流马，其实就是小独轮车。这就是历史，三十年大变迁。铁掌子，袜撑子，命运和老顶针一样，都淘汰了。这就是日子，改革三十多年，百姓生活中的琐碎式的小变迁。
岁月的沧桑洪流冲刷着一切，故乡的老物件已经失散了，即便还在人间也无人在意。时间能磨掉一切，惟一磨不掉的是性格，乡音无改鬓毛衰。故乡人的性格就是大义薄天。乡下人是最讲义气的，因为历史上这块平原五方杂处，大融合伴随着汉化，义气成了最基本的性格基调。
大义薄天也是这块冻土的主色调。白雪皑皑的寒冬，黑色的蒸汽机车轰隆隆，轰隆隆，喷云吐雾驰骋过冻土荒原。雪海，大雾，寒潮，蔚为壮观。蒸汽机车时代都过去了，社会能不发展了么。
【8】
我和故乡恍隔多年，好多记忆都被时光的洪流湮没，惟有乡愁未改。记得母亲纳鞋底子，除了顶针，还有一把铜锥子。一双千层底棉布鞋，包含了许多道工序，母亲要熬上好几个昼夜才成，那还算快的。其间有许多准备工作，更繁琐，冗赘，因为很多材料是凑和着的，母亲得掂量着合理使用。
20年前，那铜锥子当时都20几岁了，现在比我岁数还大。已经磨得发亮，是生铜的，前端戴个铝骨，能卡上一号大马针。除此，俺家还有一把铝锥子，铅白色的，记得不是很结实，被我不慎弄折了。这两把锥子都丢掉了，我大学毕业不久的事。有些东西可以失而复得，有些却不可以。
忙完老秋，冬闲在秋底就开始了，母亲又开始忙针线。纳鞋底子是父亲的事，几个昼夜连续扒麻，纺麻，捻麻绳。最后吊在棚杆子上，用波浪锤子，合拢成带着麻花劲的纳底绳子。与此同时，母亲经过裱糊旧布头，用大铁锅烘干了粘贴物，照着鞋样子，开始剪鞋底，一层层的布板再粘到一起，便是传说中的千层底了。这只是雏形，要熬夜纳底子，父亲的大手一扯麻绳，缠绕的大团开始都开，捻好的纳底绳骨骨碌碌，骨碌碌一转一转的，父亲一抬胳膊，针尖抵住鞋底，狠狠的稳稳的扎下去，力道中肯，大针苗子透过即可。久了，整个手生疼生疼的，就要用顶针，借力打力才省劲。
一针一针，顶针一次次承受着一冬的温暖。父亲的每一个动作，都是用命在雕刻，且看鞋底上——点、飞，跳、并，跨、断，长、连……那针眼，那针脚，行距间距丁是丁卯是卯，彼此细致入微，一马平川一溜烟。麻绳扣的很紧，紧才有活力，一列列纹理错落，如拱土的胚芽。又活蹦乱跳如螃蟹，忽咧咧地乱响，几只扭成一团，几大团又彼此勾连着，若猛地一抓，便提起一大串，甚至连根拔起，提起一大坨。真有趣！
绳纹古朴，耿耿于怀的古朴。尤其是麻绳的颜色，有若十月温和的阳光，不刺眼，也不热。
纳鞋底的日子，却总是让人痛。毕竟一家人，人脚一双，全是手工活，那难度可想而知了。这就是父亲的手，皲裂一秋，又磨蚀半冬，这便是顶针的硬度。
怀念老顶针，就是走进父亲，其实也是走进自己。而今，年近七旬的父亲又得了股骨头，骨刺发了疯似的横生。他的痛，他的苦，没人能懂！但我懂。他纳了一辈子鞋底，其实他自己很少穿，只穿胶皮鞋，他的老寒腿需要大靰鞡似的胖头鞋。快20年了父亲再没纳过鞋底，他陋屋的实木立柜上，仍存放着一双胶皮鞋。他是准备回东北老家穿的，可他再没力气回来了。
这八月末，高原的风缓缓吹过。异乡的小院子老藤椅上，一个罗圈腿的白头老汉，晒着秋天的太阳，头发白得有些吓人。他一个人的世界，世界走不近他，他也融入不了别人。从屋里炕上到院心，十米的距离，他得费上个把小时，扶着墙，东倒西歪还没走到。
我们每次去看他，临走，他总呆立到巷口，瞩望出很远很久……这就是父亲，老了还意恐迟迟归的父亲。而时光的浊流，浩浩荡荡像一群野马，逍遥而去。
【9】
你不晓得，北呼兰河的冬天该有多冷。野地里寒风痉挛，土街上一片秃光，见不到一个人影儿，就是有也冻裂了。这是三棉在身、笨拙如熊的季节，三棉全是手工缝制的，离不开顶针。
冰天雪地，脚底板踩着这种硬度，也是顶针的硬度。寒冷地带的顶针，土啦吧唧的外观，满是暴风雪雕刻的印痕，满是大平原冻土的味道。
顶针有铁的，竹的，石的，玉的，但都不及木质的。而杨木椴木，太糠了，木质软。而红松落叶，易起倒刺。奶奶把木顶针叫木骨碌，这叫法别人叫不出，是从山东老家带来的。奶奶是个小巧的女人，三寸金莲，小身材，就算施尽全身能有多大劲，做起针线来却又超能。坚韧的老布底子，男人大手一般纳不了，她可以一针一针的码出来。
奶奶的老顶针，传给了母亲，它的使命至此划上了句号。记得故乡有个谜语，“不点不点，浑身净眼”，谜底正是顶针。坑痕是故意弄上去的，二者经过长期受力，针的末端无数次戳那，麻麻赖赖，成了蜂窝状。针芒千百次刺痛他，伤痕累累，好似一根骨雕。近看，那针痕是针叶林，完全没有人为的刻意修饰。远观，则是不打眼的灌木丛，参参差差，旁逸斜出。郁郁葱葱，青绿鹅黄，成熟地美，青涩地美。
木轱辘，看着拙朴，但很管用。轴心有孔，可穿带一根破布条，绾成一个套，戴到中指和无名指上，攥到手心里顶压钢针。整个薛家屯就俺奶奶有，传下来就俺家有，却被我扔了，再也找不回来了。直到今天，那样的顶针，关里老家风格的木顶针，我再没见到过。那东西沾满那个年代的风格，一代人做针线的印记，丢了也就绝版了。那才是真品，文物的特性是唯一的，不能再生，不可失而复得。
老顶针是故乡的夜，宁静而干净。是故乡的天空，纯粹，透亮，蓝得要命。它是暮年老者，喜欢空寂和遥远，喜欢单独看日落，却什么都不说，什么都不问，就是静静地坐着。
【10】
寒蛰半城秋。故乡的秋有一股气，自天而下，自远而来，轻轻飘飘，丝丝凉凉。故乡的“山”是家山，是田畴，乡亲们习惯于把庄稼地叫山。确切地说是寒山，这里，冬季零下四五十度。
如此惨烈，试想棉衣该有多厚。
蛰声遍地，女人们开始弄针线了。这里，没有蝉，只有疯狂的蛐蛐。秋夜是蛐蛐们狂欢的时刻。母亲首先要准备二棉鞋，二棉裤，二棉袄，这个薄一些很好弄。下一步就是大换季，大棉鞋，大棉袄，大棉裤，做起来要紧赶慢赶了。
过去，女人没一个不会蓄棉花的，耗子蓄窝那样，蓄好了，袄裤也就水到渠成了。不管新棉还是旧的，都要纺一下，这纺可非纺车，而是手指上的慢工细活。一片片纺好的棉花片，是母亲用手指一点点梳理的，很匀称，要花上十天半月才弄够一件的。母亲是个凡事都赶早的人。所以，任何闲暇时间，她都不闲着，点灯熬油，起早贪黑加班加点，年年，总把旧的板结了的棉裤套重纺一下。
父亲从来不撵时令，夏天了还是棉鞋，冬季了还外套着衬衣。他一辈子没什么好衣裳，都是捡漏，二姑家送的穿过的。他从不嫌破，一辈子像个伙夫，破衣烂裤。记得1998年教师节，学校发老蓝色布料，好几千里地我捎去，让母亲在裁缝铺钉做，那是他唯一的一套像样的穿戴，才几十块钱。平日里他舍不得，总仔细的包上收好，有大事才穿。他说一辈子跪倒爬起，穿好的不值当。父亲是老顶针的性子，很茛儿，很倔，很愚。
殊不知，母亲是一家人的理发师，35年前苦苦攒的笨鸡蛋卖钱，买了一把箭牌手推子，父亲喜欢剃光头。俺弟兄仨，从小到大，头都是母亲给剃，那时穷家火业的，剃头钱哪舍得花。父亲的老寒腿特别重，一辈子是僵直的，不能回弯，连蹲着都不能，他坐着的姿势也特别，直挺挺的后仰。记得他中年时候，都是孩子们给系鞋带，都是母亲给他洗脚剪趾甲。他趾甲特别厚，特别大，还上翘，都是母亲给他弄。
记得2006年冬底，父母来薛家屯我那，母亲总给我洗脚，这等事，今天说出来会招致笑话。父亲虽然很执拗，但对这事，他对我说：“你可以对不起我，可千万别对不起你母亲。”当年他连说三遍，以示强调什么，或许是他大去之后，借以警醒孩子们别怠慢他们的娘。2012年春母亲来我这，她比自己矮了一截，是暴瘦瘦的。这个年过花甲的女人，一辈子的劳苦提前释放出来，提前衰老了。她浑浊的眼睛让人生怕，目光松树皮一样斑驳，话音仿佛长满老茧。这前后不过六七年，她老得不成样子了。
我住院的日子里，母亲总熬夜，毕竟不及壮年时候。无论熬多长的夜，天总会亮的。我呼吸困难至极，时刻有死过去的危险，母亲就彻夜守着，怕我一口气上不来死掉。不知为何，母亲哪里来一股力量，她憔悴起来。每天渐渐亮起来，可还没完全亮天，母亲不自住地打着呵欠，惺忪中坐着睡着了。母亲老了，比一个苍老的顶针还瘦削。
20年前，俺那没有弹旧棉花的。2005年左右，俺那去了一个，是张维镇那边的，要价不太低，可把整张的棉套都弄碎了，没了整体的张力。蓄被褥，棉花必须整片的，才不散花。衬上被里子和被面，用大针码子普遍“航”一下，顶针就派上了用场。这即是顶针的厚度，托举着一家人的冷暖。
穷人的被子总是寒酸的。除了20多年前老公社照顾困难户，给过一两个被子，我求学所用的也是旧被子，记得是一个绿绸子被面的，那是母亲结婚时候的。俺家的被子也许你吃惊，用到黑心棉的程度还不扔，直到2012年春回乡下，发现全捂了，09年进城我没带来。母亲看着无奈，简单收拾一下，被面给老赵家之外，近乎全扔了。
老顶针，总是与喜怒哀乐，与悲欢离合捆绑在一起。在慢悠悠的时光深处，老顶针有过太多的奇遇和挑战，一切皆以过去。一切的一切，都那样迟钝缓慢，仿佛今天还在昨天。
母亲老了，比老顶针还老，她没上过一天学，不识什么字，但这丝毫不妨碍她的育子方式。母亲所能给我们的，只有善良和正直，人活着就要堂堂正正，穿上母亲做的千层底，堂堂正正。
【11】
提起爷爷那小马架子，话题针线一样越扯越长。
生产队忙秋，要忙到十月下大雪，社员们还在地里掰包米棒子。人们顶风冒雪战严寒，吃粗粮，破衣搂搜的，那是何等的精神力量。如今，这种集体大会战的精神风貌失传了。直到生产队解体多年，我念初中，学校还保持着集体栽树造林。那时，学生们扛着树苗，扛着铁锹，步行十几里路到东河套，栽小杨树。三十年过去，林子早已成材，不知被变卖给谁了。回顾整块松嫩平原，那时代造的学生林，又该有多少。
寒蛰迭起，秋日的黄昏，奶奶做针线了。一盏小马灯驱赶着，但永远没能驱走荒凉，我父辈的背影是荒凉的。那荒凉的岁月里，顶针虽小，但充满了浓浓的人情味儿。
我出生在一个缝穷的年代。缝穷是北方话，南方就直接呼为“补衣服的”，就是对划破的衣服进行织补，布纹逼真得几乎完全看不出来。缝穷也算是一个消失的旧行业。2010年冬底，我在呼兰城见过，那天是年前赶大集，小城在低温中沸腾着。一个胖老太坐着小板凳，拎着样品示范，她专门缝补高档衣裳，价钱很贵。不过，乡下人的缝穷与此不同，她们是打补丁，做鞋子寒衣之类的，这叫缝补匠。
乡下男婚女嫁，特别在意女方，屋里屋外能否拿得起放得下。地里庄稼，炕上针线，都讲究唰快，直到20多年前还这样。这些如不会，顶门就过不好日子。随着时代，针线活竟然废用了。因为物质极大丰富，物美价廉，屯里人买得起穿得起了。
过去乡下，一块尿布也是好的，舍不得扔，可以裱糊成千层底。任何的零碎布都有用处，就是破袜子也缝缝补补，那是新三年旧三年、缝缝补补又三年的时代。那种勒紧裤腰穷日子，自己自足，一去不返了。旧布头拼接凑合，虽不富于美感，可扎实耐用，那种朴素劲是挥之不掉的，与生俱来，根植于庄稼人的骨子里。那是故乡的品格，坚实如一枚顶针，一粒扣子。
异乡月满梦常添。母亲客居山西20年了，近10年来不开豆腐坊了，也不闲着，长年打短工。今年那家矿泉水厂子停产，她失业了，就去长治北打零工。母亲已多年不做针线，守着满堂子嗣，守着天伦之乐。她的生活就这样，简简单单，如旧得发白的帆布。
母亲一生最灿烂的时光，留给了枯燥的针线活。秋风又一年，她满头愈发花白了，她是一枚老顶针，仿佛长期被岁月折磨，才如此苍老。
以往，我忽略了这些细小的老物件，今天一夜之间长大了，也知道珍惜了。有时明白一个道理很难，好事不要嫌它晚。所谓长大，有时就是向生活让步。我还有大把的青春岁月，没有挥霍掉，明天赶快去浪费。日子就是一架香蕉豆角，总是饱满着，绿里挂着紫。
关于老顶针，缝穷，那样的年月，那些痛。 |
|
窥视卡
雷达卡
发表于 2015-8-28 00:25
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
千斤顶
显身卡
